强兮一直认为自己是个学者，他说像他这样爱好哲学的人就是学者。来京的车上就想好了，自己的名字太俗，以后和身份就不符了，于是在“强”后面加了个“兮”字。这是他来北京落实下来的第一件事。

　　其他的事不是太好落实，比如傍晚才到北大，在校园里是找不到住处的，他认不识一个人，宾馆是要钱的，他带的钱没有考虑这么奢侈的事情。在地图上查一下，北大墙北就是圆明园，那里有个地方写着福海村，或许可以租的得到便宜的棚子。

　　经过清华西门的时候，强兮认为有时来清华也很有必要。于是他停下来扶着石狮子往里看了看。

　　到福海还有些距离，天也晚了，清华西门马路对面的西北角是个岗亭，门开着。强兮探头过去，没有人使用的迹象。强兮就把肩头还有氮肥味道的塑料编织袋扔下来，取出凉席、被子铺了。摸一下内裤里的钱还在，心里就安稳多了。

　　九月初的天还很温和，强兮感到自己很有运气，才到北京就找到了安顿的地方，再学不出名堂就只能怪自己了。

　　四月份强兮就拿到了高中毕业证，那时高考前有个资格考试，强兮除了政治，其他的分数距离及格还有不小的差距，就没能参加高考。

　　也好，强兮想，那就一门心思学习哲学吧。高中政治老师每次在强兮回答问题后都会加上一句，“你是天生学哲学的料”。

　　高中还没有哲学课，老师说政治就是哲学，强兮就把政治学得很好。他把“运动是绝对的，静止是相对的”、“从量变到质变”、“生产关系决定上层建筑”什么的背的滚瓜烂熟。他觉得不够，就省了一个礼拜的饭钱，到镇上的书店看看有什么哲学的书。《马克思全集》是有的，太贵，强兮没有那么多钱。最后营业员找了一本《查拉图斯特拉如是说》，说是好几年没人翻过，强兮知道尼采，如获至宝，递过去两毛八分钱，接了过来。

　　查拉图斯特拉说的什么，强兮读不明白，问了政治老师，讲的强兮头脑乱得跟麻似的，越发不明白了。强兮想，或许在北大才能有人讲得清楚，就做了决定。

　　第二天强兮很早就起来了，他带来了牙刷也带了毛巾，岗亭旁马路和北大北墙之间是个水沟，正好洗洗漱漱。强兮对着水面把头发打理了一下，把刚换的白衬衫的钮扣一个个检查了一下。把牙刷放在左上兜，和圆珠笔并排，也不算难看。他娘前天烙得煎饼还不太硬，强兮就着一根腌萝卜吃了。

　　北大的哲学系距北门不远，强兮打听着走进教室时还没有学生进来，他就把带来的高中政治课本翻出来读了几页。

　　随后的日子，强兮过着的日子和时钟一样规范。收拾铺盖，在水沟洗漱整理，去北大或清华，吃煎饼咸萝卜，听课，再吃煎饼咸萝卜，打开铺盖睡觉。

　　周末，强兮会在岗亭呆上一天，他读从课堂上老师发的讲义，他大约都能背得下来，虽然大多内容不太理解。

　　每天都有几个人到岗亭问路，有的会一口一个警察同志，弄得强兮很不好意思。不过，他想这也不错，这就不会有人来偷他的被子了，不用上课时分心这个事情了。除非真的警察过来，他在这儿还是能安稳下去。

　　半口袋的煎饼快吃完了的时候，中秋节也过去有一个月了，天气里最后一丝温暖的气息也没有了，强兮一夜会被冻醒好几次。

　　讲义积得很厚的几沓，最初已经覆盖了一层尘土。

　　强兮那天晚上很焦躁，发了高烧。早上起来到水沟洗漱时，发现水面有一层薄冰，水里自己的脸色有些苍白。

　　强兮那天没去北大，也没去清华，他在岗亭里呆坐着，期望有人来问路，然后喊他一句警察同志。但一天也没一个人过来。

　　他很久没和人说过话了，在北大的教室他都是坐在后排，和同学隔的很远，老师也没提问过他。

　　慢慢的，强兮认为岗亭比哲学还要重要，他呆在岗亭的时间比在哲学课上的时间更长，那些讲义他也懒得翻了。

　　一个深夜，风刮得特别厉害，雪花飘了起来。强兮把所有的衣服套在身上，裹紧被子，但依然没有温暖。

　　早晨，强兮把铺盖卷好，放进还有氮肥味道的塑料编织袋，又把《查拉图斯特拉如是说》塞到一边。在雪地里深一脚浅一脚地走向火车站。

　　二十多年了，强兮几次想来北京，都在最后的时刻否定了。我说清华西门外早改造了，没有岗亭了。看得出来，强兮有些失落。

乔迁 2017.9.28凌晨与于东窗居